Учился в Рисовальной школе ОПХ в Петербурге, Одесской рисовальной школе и частным образом у преподавателя саратовской гимназии А.С. Година; на юридическом факультете Санкт-Петербургского университета, параллельно посещая вечерние занятия в натурном классе ИАХ, затем в ИАХ у П.П. Чистякова и в студии И.Е. Репина. Награжден малой серебряной медалью (1881). Крупнейший представитель русского модерна и символизма, выработавший собственный стиль в искусстве. Живописец, архитектор, монументалист и реставратор. Участник Абрамцевского кружка, фактически руководил гончарной мастерской; автор керамических блюд, ваз и каминов в русском стиле. Автор иллюстраций к юбилейному изданию сочинений М.Ю. Лермонтова (1891). Вместе с С.И. Мамонтовым путешествовал по Италии, Франции и Германии (1891–1892). Разработал декор ряда московских особняков, выполнил панно «Принцесса Грёза» для фасада гостиницы «Метрополь» (1899–1903). Оформлял спектакли домашнего театра Мамонтовых, Русской частной оперы С.И. Мамонтова; создал серию керамических скульптур на темы произведений Н.А. Римского-Корсакова. Член МТХ и «Мира искусства», экспонент «Алой розы», сооснователь СРХ. Участник выставок Венского сецессиона и дягилевских выставок в Европе; получил золотую медаль на парижской Всемирной выставке (1900). С 1906 жил в Петербурге, подолгу находился в лечебнице доктора Бари в связи с тяжелым психическим заболеванием, первые симптомы которого появились в 1902. Работы хранятся в ГТГ, ГРМ, ГМИИ им. А.С. Пушкина, ГЦТМ им. А.А. Бахрушина и др.
Лунная ночь. Вероятно, эскиз для вертикального панно. 1901